Граница Сочи-Абхазия сегодня, другими глазами

Я сейчас в одном из самых странных мест, где мне доводилось побывать. Это для туристов и жителей Сочи уже давно стало обыденным ездить на озеро Рица и в Новый Афон, но, если посмотреть на это отстраненным взглядом, то происходящее за рекой Псоу действительно покажется странным. Развалившаяся советская власть наплодила всякого рода межэтнических конфликтов и вот, например, вырвавшаяся на волю неприязнь абхазов к грузинам и наоборот родила непонятное — признанное всего четырьмя странами карликовое недогосударство Республика Абхазия. Что это такое, похоже, никто не понимает — это как бы еще не Россия, но уже не Грузия. Здесь нет своей денежной единицы, но есть что-то вроде армии. Все хотят независимости страны и при этом имеют российское гражданство. Республика живет только за счет российских туристов, которые по советской еще привычке исправно тащутся из Сочи поглазеть на новоафонские пещеры, монастырь и озеро в горах.

Очень странно пересекать формальную границу Грузии, встречаясь не с грузинскими пограничниками, а с абхазами в советских офицерских рубашках цвета хаки. Я не скажу, что это приятно делать и, когда идешь по мосту через речку Псоу, чувствуешь себя, в общем, нелегалом, нарушителем государственной границы. В этом конфликте нет одной правды, конечно, и приходится принимать ситуацию такой, как она есть, но, все равно, такой «пограничный переход» кажется ненормальным. Во всяком случае, мне так показалось. В 1991 году, когда я здесь был последний раз, всё было проще и понятнее — переехали речку и вот тебе Абхазия, автономная республика в составе Грузинской ССР.
 

После того, как машина подъезжает к российскому погранпосту, пассажиры выходят и с поклажей идут по мосту через Псоу на абхазский берег. Сначала твой российский паспорт внимательно изучает девушка в окошке с нашей стороны, за мостом в кабинке сидит абхазский офицер, мельком смотрит документ и ненавязчиво отправляет приехавших в соседнее окошко, где молодой человек совершает мягкий отъем 250 р. за какую-то «страховку». «Чтобы провал не слишком проваливался». Здравствуй, братская Абхазия, одним словом.
 
 

Теперь здесь нужно ждать машину, на которой ты приехал сюда. Она стоит в очереди себе подобных, ожидая проверку документов у водителя и его автомобиля. Занимает это ожидание ровно столько времени, сколько позволяют себе не заниматься своими прямыми обязанностями пограничники и таможенники с российской стороны. Как сказал мне наш водитель, «чаще они все уходят проверять фуры, потому что там есть чем поживиться». Тогда, очередь терпеливо ждет. Машины абхазов пересекают эту границу по несколько раз в неделю или даже чаще, однако это никак не влияет на быстроту проверки документов. «Когда мы были непризнанными, переходить границу было легче», — замечает водитель Отар. «Сейчас два раза так перейдешь, потом на неделю настроение портится».


Пока ждал Отара, перезнакомился со всеми «приграничными» собаченциями, что ночуют там прямо у ног ожидающих своего транспорта курортников.

Сейчас я в очень неплохой гостинице в Пицунде. За окошком кромешная тьма, шумит море и трещат цикады. Модем весело светится синим цветом — тут очень шустро работает местный 3G. Завтра у меня один день на поездки по округе, а в понедельник вечером — уже домой.
 
Из журнала Другого
Комментарии - здесь.